Las olas

Cuento hasta nueve y siento otra vez el zarpazo salado en mi cara. Se hace de nuevo el silencio: cinco, seis, siete, ocho... y ya está aquí de nuevo. Tiemblo de la cabeza a las pies, sin distinguir entre la sal del mar y la de mis ojos. Siempre he tenido este pequeño agujero en el que esconderme de la tormenta, hoy el temporal ha descubierto mi refugio sorprendiéndome indefenso. Las olas son crueles, pero lo son mucho menos que su sonrisa. El aire empieza a faltar, ya queda menos para la calma.

Llamadas en mitad de la noche

Sonó el teléfono y un acto reflejo me hizo cogerlo.

- ¿Sí?

- Estoy en tu ciudad y voy a volar.

- Bien.

- Siempre has sido el rey de los monosílabos.

- Claro.

- Hablas como bailas, no te acabo de entender.

- Ah.

- Gracias a tí empiezo a conocer esta ciudad.

- No...

- Por supuesto que sí, te veo pronto, besos.

- Besos.

Silencio en la línea, la noche sigue y los monosílabos sólo dejan de existir en mi cabeza polisílaba, polisémica y absurda. Larga vida al rey muerto.